
De zware massieve buik, met een daarover strak zittend zwart 

lakens vest, bewoog zich in zachte cadans op en neer rnet de 

snorkende en snuivende geluiden, die de in een kostbare fauteuil 

gezeten man voortbracht. 

Hij zat bijna klem tussen de leuningen, half onderuitgezakt in 

zijn als satijn glanzende, met handgeborduurde damast beklede 

notehouten leunstoel. Zijn voeten, die in eveneens geborduurde 

pantoffels staken, rustten op een bij de fauteuil passend tabouretje. 

Het was stil in de huiskamer, die rondom was voorzien van 

gebeeldhouwde lambrizeringen, vervaardigd uit tropisch 

edelhout. De langzame tik van het staand antiek horloge, deed de 

stilte nog meer uitkomen. 

Vanaf een uit hout gesneden console keek een Heilig Hartbeeld 

neer op de man, die zijn worstvingers, waarin enkele zware 

gouden ringen leken te zijn vastgegroeid, over de buik had 

samengevouwen. 

De ogen van het beeld leken te bewegen, maar dat kwam door 

het schijnsel dat het Godslarnpje er op wierp. 

De man geeuwde, waardoor zijn lange oorspronkelijk gele, 

maar door het vele roken bruin geworden tanden zichtbaar 

werden. 

Nog half slapend opende Dirk Dreun zijn ogen, die klein leken, 

omdat zij schuil gingen in een dik rozerood hoofd, waaraan een 

stel vlezige oren. 

Het hoofd zelf rustte op een korte nek, die nauwelijks zichtbaar 

was vanwege de vele plooüngen aan de voor- en achterzijde, samengeperst 

in het stijve boord met staldeuren. Nasrnakkend van de overvloedige 

middagmaaltijd, liet de dikzak een flinke boer. De enorme handen 

ontvouwden zich en nogmaals geeuwend haalde hij een gegraveerd 

gouden horloge uit zijn vestzak, klapte het dekse! open en kwam tot de 

conclusie dat het rwee uur in de namiddag was. 

Even later galmden schuin achter de onderuitgezakte gestalte twee 

langzame gongslagen, waarvan de welluidende klank werd 

geabsorbeerd door de Perzische tapijten, die de vloer van rose marmer 

bedekten. 

Er klonk een bescheiden tikje op de gepolitoerde huiskamerdeur, die 

uit dezelfde houtsoort als die van de lambrizeringen was vervaardigd. 

'Jaaaa.' 

De deur zwaaide open. Een jong meisje verscheen in de opening. Zij 

droeg een zwarte jurk waarop een klein wit schortje. Haar lange zwarte 

kousen staken in lage zwarte schoenen, waarvan het riempje met een 

drukknoopje was vastgemaakt. Haar donkere haar was strak naar 

achteren gekamd en op het achterhoofd in een ronde knot 

samengevlochten. 

'Het is twee uur mijnheer. Het bezoek kan elk ogenblik komen.' 

'Hm.' 

De kolos wurmde zich overeind uit de omklemming van de 

armleuningen en bromde: 'Annie geef mij mijn schoenen even aan.' 

Maar hij had de vraag net zo goed achterwege kunnen laten, want het 

dienstmeisje stond al klaar met zijn lakschoenen, gewend als zij was 



hem te helpen bij deze inspannende bezigheid. 

Even later schommelde Dirk Dreun de pompeuze statietrap in 

de hal op, die evenals de vloeren was vervaardigd uit roze 

marmer, dat hij door zijn personeel persoonlijk uit Italië had laten 

halen. 

Traplopen kostte hem moeite, maar hij vond dat het loonde, 

want iedere keer wanneer hij zich, vasthoudend aan de glanzende 

leuning, vervaardigd uit het mooiste hardhout dat bij het roze 

marmer paste, omhooggehesen had, genoot hij, staande op de 

omloop die toegang gaf tot de bad- en slaapkamers alsmede de 

huiskapel, van de aanblik die de hal hem gaf. 

Dan voelde hij zich als een kasteelheer die zijn bezittingen 

overzag. 

De kristallen kroonluchters gaven aan het geheel een sprook-

jesachtige glans. Zij wierpen hun flonkerend schijnsel op de mar-

meren beelden die hij had laten plaatsen. Zijn grote trots 

vormden de glas-in-lood-ramen die het plafond boven de grote 

hal vormden. De door een beroemd kunstenaar vervaardigde 

afbeeldingen brachten God's almacht en de zegen van een groot 

gezin in beeld. 

Dirk had tijdens de wereldoorlog en in de jaren van hoogcon-

junctuur daarna, door handig manoeuvreren en geslepen 

zakendoen, een groot fortuin vergaard en gaandeweg hadden zijn 

bezittingen 

zich steeds meer opgestapeld. Tijdens de crisisjaren had hij 

bovendien dikwijls ondernemingen, die door de recessie in grote nood 

waren geraakt, voordelig kunnen opkopen. 

Veel Roomse personeelsleden uit dergelijke bedrijven werkten nu 

bij Dirk Dreun N.V. en deze mensen waren blij dat zij aan het werk 

hadden kunnen blijven. 

Het waren gewillige werkkrachten, die bereid waren om voor weinig 

geld lange arbeidsdagen te maken, ze wisten dat niet gehoorzamen of enig 

opstandig woord tot ontslag zou leiden. 

Zijn personeelsleden met als regel grote gezinnen wisten wat 

gehoorzaamheid was. Het werd hen als een grote deugd vanaf de 

kansel voorgehouden. 

Toen een van zijn personeelsleden na de geboorte van het derde kind 

om loonsverhoging had gevraagd, zei Dirk: 'Kom maar eens bij mij 

terug als nummer zes zich heeft aangediend.' 

Dirk was er heilig van overtuigd dat al zijn werken goed en 

rechtvaardig waren. Hij had er met diverse geestelijken over gesproken. 

Zij hadden hem bevestigd in zijn overtuiging dat ledigheid des 

duivels oorkussen was, waarbij een lange werkdag een middel bij 

uitstek vormde om de tijd niet op die manier door te brengen. 

De dikke zakenman was God dankbaar voor alle materiële goedheid 

die hij van Hem had ontvangen en dat toonde hij middels zijn grote 

kinderschare en zijn talrijke activiteiten in diverse paro-chiële 

charitatieve comité's. Zijn belangrijkste bezigheid bestond daarbij uit 

het schrijven van cheques. 

Vakantie zou het personeel in verleiding brengen te veel van de 



zondige wereld te zien. Dirks biechtvader had hem er echter op 

attent gemaakt, dat het niet geheel rechtvaardig was om zijn 

werknemers elk verlof te onthouden. 'Denkt U daar maar eens 

over na, mijnheer Dreun,' had de parochieherder hem opgedragen. 

Als resultaat van dit vertrouwelijke gesprek kwam Dirk met het 

voorstel zijn personeel drie dagen per jaar vakantie te verlenen, 

onder voorwaarde dat zij deze zouden besteden aan het houden 

van een retraite. 

Gedurende die tijd zou Dirk Dreun niet alleen het loon door-

betalen, maar zelfs de kosten van deze verdiepingsdagen voor zijn 

rekening nemen. 

Dat is een uitstekend voorstel mijnheer Dreun,' zei de pastoor en zo 

was ieder tevreden. 

Dreun had zijn sociale plicht ten opzichte van zijn werknemers 

vervuld en de retraitepaters konden vol vuur spreken over de deugd 

van armoede, de verhevenheid van de zuiverheid van gedachten, 

woorden en daden en hoe groot ieder kon zijn door zichzelf in 

gehoorzaamheid weg te cijferen. 

Het had veel moeite gekost om een retraitehuis te vinden dat nog 

een gaatje vrij had, want overal in het land waren de gebouwen 

lang van te voren volgeboekt. 

De vrouwen van de werknemers waren veelal lid van de derde orde 

van Sint Franciscus, die de blijheid van de armoede hoog in het 

vaandel voerde en als een groepsfoto werd gemaakt van het 

gezelschap tijdens de 'derde-orde-dagen' voor de gebouwen van het 

provincialaat, dan vormde de filantroop het zwaarwichtig middelpunt, 

breeduit gezeten vóór de H.H. Geestelijken en het bestuur, omdat hij de 

financiering van de dag in belangrijke mate had mogelijk gemaakt. 

Dirk voelde het als een plicht om goede werken uit te voeren, want hij 

kon er de hemel mee verdienen. 

'Maar,' zo hadden de wereldheren of paters gezegd, 'die goede werken 

moest hij doen in staat van genade en ter ere Gods.' Dirk was 

geschrokken toen hij had horen vertellen dat het voor een kameel 

gemakkelijker was om door het oog van een naald te kruipen dan voor 

een rijke om het rijk der hemelen binnen te gaan. Daarom nam hij ook 

nog de studiekosten van een aantal priesterstudenten voor zijn rekening. 

Het waren jongelui die de roeping tot het priesterschap in zich hadden 

voelen opkomen, maar niet beschikten over de middelen de studie 

daartoe te financieren. Dat was het gezelschap dat hem die middag een 

bezoek zou brengen. Hij had de studenten uitgenodigd voor een excursie 

naar zijn bedrijf, nu het nieuwe kantoorgebouw, dat in dezelfde stijl als 

zijn woning was gebouwd, kort geleden was klaargekomen en 

ingezegend. Een der kapelaans van de parochiekerk was inmiddels 

gearriveerd. Het was Tons aalmoezenier, die er voor had gezorgd, dat hij 

op Dirks kantoor werk had gekregen. 

'Goeie... middag kapelaan.' riep Dirk, breeduit staande bij de balustrade 

langs de omloop boven de hal. 

'Goeiemiddag, het is gelukkig droog gebleven hè. Komt U effe 

naar boven. Aaaaaannie, hang jij mijnheer kapelaans jas en hoed in de 

garderobe.' 



De kapelaan lachte het meisje vriendelijk toe. 'Alsjeblieft Annie.' 

Hij wipte vervolgens kwiek de van een perzische loper voorziene 

statietrap op, waar Dirk hem zijn beringde handen toestak. 

'Goeie... middag,' zei hij nogmaals, 'komt U even mee naar mijn 

kamer. Ik heb zin in een sigaar en ik denk dat ik U er ook wel een 

mag aanbieden, is 't niet?' Hij lachte breeduit. 

Even later zakten de beide mannen achterover in de fauteuils die in 

Dreuns werkkamer stonden. 

Dreun pakte uit een van de notehouten kasten een grote siga-

renkist, gevuld met enorme sigaren, voorzien van goudkleurige 

sigarebandjes waarop het embleem van Dreuns Naamloze Ven-

nootschap, twee door elkaar gevlochten letters D. 

Dirk Dreun hield de geestelijke zijn gouden sigareaansteker voor. 

Bij het strekken van de arm schoof de mouw van zijn lakens jasje 

iets naar achteren, waardoor de gouden machetknopen, voorzien 

van kleine briljantjes, opvielen. 

Dirk Dreuns D.D. corona's waren beroemd bij ieder die hem kende. 

Het waren produkten, speciaal voor hem door een gerenommeerd 

sigarenfabrikant uit de beste tabakssoorten vervaardigd. 

Het bleef even stil in het vertrek. 

De beide rokers trokken bedachtzaam aan het kwaliteitsprodukt, 

stil genietend van het aroma, waarbij het vertrek zich langzaam 

vulde met de rook, die in kleding en gordijnen bleef hangen. 

Het was de aalmoezenier die het zwijgen het eerst verbrak, terwijl 

hij voorzichtig de askegel in de van gouden versierselen voorziene 

barnstenen asbak tipte, die op het rose marmeren tafelblad stond. 'Ik heb 

in stilte zitten genieten van dat schilderij daar. Het is werkelijk een 

prachtstuk, maar ik kan me niet herinneren dat ik het eerder gezien heb, 

want dan zou het mij zeker zijn opgevallen.' 

'Dat klopt kapelaan, want ik heb het pas een week in huis. Het is een 

echte Renoir. Schitterend hè?' 

'Op een veiling gekocht?' 

Dreuns oogjes vernauwden zich. Hij nam bedachtzaam de corona uit de 

mond, bestudeerde het gebeeldhouwde plafond om de rook vervolgens 

met een fijn gericht pluimpje in de richting van een engelfiguurtje te 

blazen.'Nee... eh... dat... eh... niet... ik... eh... heb het overgenomen van 

een debiteur. De man was mij al heel 

lang geld schuldig. Ik stond op het punt een faillissement aan te vragen, 

toen ik de tip kreeg dat hij misschien bereid was... eh... nou ja, U begrijpt 

me wel... het is per slot van rekening ook niet alles om een gezin aan de 

rand van de afgrond te brengen enne... eh... bovendien... eh... in geval 

van faillissement... eh... daar is niemand mee gediend.' 

'Ja, ja,' knikte de parochiegeestelijke. 

'Nou even wat anders voor dat die studenten straks arriveren. Hebt U 

al gehoord hoe die jongen van Van Stigt het maakt mijnheer Dreun? Hij 

zou toch maandag j.l. bij U op kantoor begonnen zijn?' 

'Ik geloof wel dat ik hem vanmorgen op kantoor gezien heb, daar heb 

ik niet zo op gelet, maar ik heb gehoord dat hij vorige week een gesprek 

heeft gehad met mijnheer Beckmann, de procuratiehouder en met de chef 

de bureau, Gerard Luijp.' 



'Het is een pientere knaap, mijnheer Dreun. Hij heeft op school 

bij mijnheer Swieten zijn Mulo A en B behaald en als ik het goed 

begrepen heb, volgt hij nu de cursussen machineschrijven en ste-

nografie.' 

'Dat klopt. Beckmann heeft dat als voorwaarde gesteld om bij 

ons te mogen werken.' 

'Jammer dat die jongen niet verder kon studeren,' zei de kapelaan, 

'ik ken hem al geruime tijd van de verkennerij. Hij is werkelijk 

bijzonder actief, letterlijk en figuurlijk een verkenner eerste klas. 

Ik heb ook nog enkele malen met hem en zijn ouders over verdere 

studie gesproken, maar dat is niet gelukt. Vader is werkloos en hij 

vond dat het niet bij zijn stand behoorde dat de jongen verder 

studeerde.' 

'Hij had toch naar het seminarie gekund?' 

'Ja dat wel, daar heb ik enkele malen een balletje over opgegooid, 

maar daar is het helaas niet van gekomen. Je moet per slot van 

rekening de mensen ook mee hebben en tenslotte speelt daar het 

geld een belangrijke rol bij.' 

'Daar was over te praten geweest kapelaan, dat weet U wel.' 

'Maar U hebt al de studiekosten van een flink aantal priester-

studenten voor Uw rekening genomen. Ik ben de tel kwijt.' 

'Twintig zijn het er eerwaarde, maar ik geloof dat de jongelui 

zijn gearriveerd. Kom, we gaan eens kijken.' 

Even later daalde Dirk Dreun de trap af, de sigarenkist onder 

de arm meedragend. De geestelijke volgde op enkele treden afstand. 

In de hal stond een groepje aspirant geestelijken, merendeels gekleed in 

zwart costuum met collard. Enkele jongemannen droegen een bruine pij met 

een geknoopt koord, een van hen droeg een lange witte pij, terwijl het 

hoofd was getooid met een rode fez. Aan zijn kin waren de rudimentaire 

vormen van een sikje zichtbaar. 

Dirk Dreun ging handenschuddend rond, daarbij zijn fameuze sigaren 

ronddelend. 

'Wat?' riep hij bulderend van het lachen tegen een van de jon-

gemannen. 'Waaaat? Rook jij niet? Hoe bestaat het, een toekomstig priester 

hoort toch een sigaar of sigaret te roken!' 

'Sigaretten mogen wij niet roken mijnheer Dreun,' waagde een student 

op te merken, 'maar sigaren wel.' 

'Je mag wel sigaretten roken,' mengde een met Limburgs accent 

sprekende jongeman zich in het gesprek, 'als ze maar in een bruin vloeitje 

zijn gerold heeft pater superieur mij gezegd.' 

'Nou? En?' ging de gastheer verder tegen de niet-roker. 'Heb je het 

gehoord? Roken hoort er bij!' en hij duwde de jongeman die met zijn 

figuur geen raad wist, een sigaar in de mond. 'Dan proef je bij deze je 

eerste en... ha ha ha... het is nog een heel goede ook, zo een krijg je er 

niet iedere dag. Kom steek op.' Hij had zijn gouden aansteker al te 

voorschijn gehaald. 

'Goed zo. Het is geen man die niet roken kan.' 

Uiu: Ton Schreutelkamp, Een keurige burgerstraat; herinneringen aan 

een katholieke jeugd (Amsterdam 1990 Uitgeverij Wildeboer) 

 


