De zware massieve buik, met een daarover strak zittend zwart
lakens vest, bewoog zich in zachte cadans op en neer rnet de
snorkende en snuivende geluiden, die de in een kostbare fauteuil
gezeten man voortbracht.

Hij zat bijna klem tussen de leuningen, half onderuitgezakt in
zijn als satijn glanzende, met handgeborduurde damast beklede
notehouten leunstoel. Zijn voeten, die in eveneens geborduurde
pantoffels staken, rustten op een bij de fauteuil passend tabouretje.

Het was stil in de huiskamer, die rondom was voorzien van
gebeeldhouwde lambrizeringen, vervaardigd uit tropisch
edelhout. De langzame tik van het staand antiek horloge, deed de
stilte nog meer uitkomen.

Vanaf een uit hout gesneden console keek een Heilig Hartbeeld
neer op de man, die zijn worstvingers, waarin enkele zware
gouden ringen leken te zijn vastgegroeid, over de buik had
samengevouwen.

De ogen van het beeld leken te bewegen, maar dat kwam door
het schijnsel dat het Godslarnpje er op wierp.

De man geeuwde, waardoor zijn lange oorspronkelijk gele,
maar door het vele roken bruin geworden tanden zichtbaar
werden.

Nog half slapend opende Dirk Dreun zijn ogen, die klein leken,
omdat zij schuil gingen in een dik rozerood hoofd, waaraan een
stel vlezige oren.

Het hoofd zelf rustte op een korte nek, die nauwelijks zichtbaar

was vanwege de vele plooiingen aan de voor- en achterzijde, samengeperst
in het stijve boord met staldeuren. Nasrnakkend van de overvloedige
middagmaaltijd, liet de dikzak een flinke boer. De enorme handen
ontvouwden zich en nogmaals geeuwend haalde hij een gegraveerd
gouden horloge uit zijn vestzak, klapte het dekse! open en kwam tot de
conclusie dat het rwee uur in de namiddag was.

Even later galmden schuin achter de onderuitgezakte gestalte twee
langzame gongslagen, waarvan de welluidende klank werd
geabsorbeerd door de Perzische tapijten, die de vloer van rose marmer
bedekten.

Er klonk een bescheiden tikje op de gepolitoerde huiskamerdeur, die
uit dezelfde houtsoort als die van de lambrizeringen was vervaardigd.
‘Jaaaa.'

De deur zwaaide open. Een jong meisje verscheen in de opening. Zij
droeg een zwarte jurk waarop een klein wit schortje. Haar lange zwarte
kousen staken in lage zwarte schoenen, waarvan het riempje met een
drukknoopje was vastgemaakt. Haar donkere haar was strak naar
achteren gekamd en op het achterhoofd in een ronde knot
samengevlochten.

'Het is twee uur mijnheer. Het bezoek kan elk ogenblik komen.'
‘Hm.'

De kolos wurmde zich overeind uit de omklemming van de
armleuningen en bromde: 'Annie geef mij mijn schoenen even aan.'

Maar hij had de vraag net zo goed achterwege kunnen laten, want het

dienstmeisje stond al klaar met zijn lakschoenen, gewend als zij was



hem te helpen bij deze inspannende bezigheid.

Even later schommelde Dirk Dreun de pompeuze statietrap in
de hal op, die evenals de vloeren was vervaardigd uit roze
marmer, dat hij door zijn personeel persoonlijk uit Itali¢ had laten
halen.

Traplopen kostte hem moeite, maar hij vond dat het loonde,
want iedere keer wanneer hij zich, vasthoudend aan de glanzende
leuning, vervaardigd uit het mooiste hardhout dat bij het roze
marmer paste, omhooggehesen had, genoot hij, staande op de
omloop die toegang gaf tot de bad- en slaapkamers alsmede de
huiskapel, van de aanblik die de hal hem gaf.

Dan voelde hij zich als een kasteelheer die zijn bezittingen
overzag.

De kristallen kroonluchters gaven aan het geheel een sprook-
jesachtige glans. Zij wierpen hun flonkerend schijnsel op de mar-
meren beelden die hij had laten plaatsen. Zijn grote trots
vormden de glas-in-lood-ramen die het plafond boven de grote
hal vormden. De door een beroemd kunstenaar vervaardigde
afbeeldingen brachten God's almacht en de zegen van een groot
gezin in beeld.

Dirk had tijdens de wereldoorlog en in de jaren van hoogcon-
junctuur daarna, door handig manoeuvreren en geslepen
zakendoen, een groot fortuin vergaard en gaandeweg hadden zijn

bezittingen

zich steeds meer opgestapeld. Tijdens de crisisjaren had hij

bovendien dikwijls ondernemingen, die door de recessie in grote nood
waren geraakt, voordelig kunnen opkopen.

Veel Roomse personeelsleden uit dergelijke bedrijven werkten nu
bij Dirk Dreun N.V. en deze mensen waren blij dat zij aan het werk
hadden kunnen blijven.

Het waren gewillige werkkrachten, die bereid waren om voor weinig
geld lange arbeidsdagen te maken, ze wisten dat niet gehoorzamen of enig
opstandig woord tot ontslag zou leiden.

Zijn personeelsleden met als regel grote gezinnen wisten wat
gehoorzaamheid was. Het werd hen als een grote deugd vanaf de
kansel voorgehouden.

Toen een van zijn personeelsleden na de geboorte van het derde kind
om loonsverhoging had gevraagd, zei Dirk: 'Kom maar eens bij mij
terug als nummer zes zich heeft aangediend.’

Dirk was er heilig van overtuigd dat al zijn werken goed en
rechtvaardig waren. Hij had er met diverse geestelijken over gesproken.

Zij hadden hem bevestigd in zijn overtuiging dat ledigheid des
duivels oorkussen was, waarbij een lange werkdag een middel bij
uitstek vormde om de tijd niet op die manier door te brengen.

De dikke zakenman was God dankbaar voor alle materiéle goedheid
die hij van Hem had ontvangen en dat toonde hij middels zijn grote
kinderschare en zijn talrijke activiteiten in diverse paro-chiéle
charitatieve comité's. Zijn belangrijkste bezigheid bestond daarbij uit
het schrijven van cheques.

Vakantie zou het personeel in verleiding brengen te veel van de



zondige wereld te zien. Dirks biechtvader had hem er echter op
attent gemaakt, dat het niet geheel rechtvaardig was om zijn
werknemers elk verlof te onthouden. 'Denkt U daar maar eens
over na, mijnheer Dreun,' had de parochieherder hem opgedragen.

Als resultaat van dit vertrouwelijke gesprek kwam Dirk met het
voorstel zijn personeel drie dagen per jaar vakantie te verlenen,
onder voorwaarde dat zij deze zouden besteden aan het houden
van een retraite.

Gedurende die tijd zou Dirk Dreun niet alleen het loon door-
betalen, maar zelfs de kosten van deze verdiepingsdagen voor zijn
rekening nemen.

Dat is een uitstekend voorstel mijnheer Dreun,' zei de pastoor en zo
was ieder tevreden.

Dreun had zijn sociale plicht ten opzichte van zijn werknemers
vervuld en de retraitepaters konden vol vuur spreken over de deugd
van armoede, de verhevenheid van de zuiverheid van gedachten,
woorden en daden en hoe groot ieder kon zijn door zichzelf in
gehoorzaamheid weg te cijferen.

Het had veel moeite gekost om een retraitehuis te vinden dat nog
een gaatje vrij had, want overal in het land waren de gebouwen
lang van te voren volgeboekt.

De vrouwen van de werknemers waren veelal lid van de derde orde
van Sint Franciscus, die de blijheid van de armoede hoog in het
vaandel voerde en als een groepsfoto werd gemaakt van het

gezelschap tijdens de 'derde-orde-dagen' voor de gebouwen van het

provincialaat, dan vormde de filantroop het zwaarwichtig middelpunt,
breeduit gezeten voor de H.H. Geestelijken en het bestuur, omdat hij de
financiering van de dag in belangrijke mate had mogelijk gemaakt.
Dirk voelde het als een plicht om goede werken uit te voeren, want hij
kon er de hemel mee verdienen.

'Maar,' zo hadden de wereldheren of paters gezegd, 'die goede werken
moest hij doen in staat van genade en ter ere Gods.' Dirk was
geschrokken toen hij had horen vertellen dat het voor een kameel
gemakkelijker was om door het oog van een naald te kruipen dan voor
een rijke om het rijk der hemelen binnen te gaan. Daarom nam hij ook
nog de studiekosten van een aantal priesterstudenten voor zijn rekening.
Het waren jongelui die de roeping tot het priesterschap in zich hadden
voelen opkomen, maar niet beschikten over de middelen de studie
daartoe te financieren. Dat was het gezelschap dat hem die middag een
bezoek zou brengen. Hij had de studenten uitgenodigd voor een excursie
naar zijn bedrijf, nu het nieuwe kantoorgebouw, dat in dezelfde stijl als
zijn woning was gebouwd, kort geleden was klaargekomen en
ingezegend. Een der kapelaans van de parochiekerk was inmiddels
gearriveerd. Het was Tons aalmoezenier, die er voor had gezorgd, dat hij
op Dirks kantoor werk had gekregen.

'Goeie... middag kapelaan.' riep Dirk, breeduit staande bij de balustrade
langs de omloop boven de hal.

'Goeiemiddag, het is gelukkig droog gebleven he. Komt U effe

naar boven. Aaaaaannie, hang jij mijnheer kapelaans jas en hoed in de

garderobe.'



De kapelaan lachte het meisje vriendelijk toe. 'Alsjeblieft Annie.'
Hij wipte vervolgens kwiek de van een perzische loper voorziene
statietrap op, waar Dirk hem zijn beringde handen toestak.
'Goeie... middag,' zei hij nogmaals, 'komt U even mee naar mijn
kamer. Ik heb zin in een sigaar en ik denk dat ik U er ook wel een
mag aanbieden, is 't niet?' Hij lachte breeduit.

Even later zakten de beide mannen achterover in de fauteuils die in
Dreuns werkkamer stonden.

Dreun pakte uit een van de notehouten kasten een grote siga-
renkist, gevuld met enorme sigaren, voorzien van goudkleurige
sigarebandjes waarop het embleem van Dreuns Naamloze Ven-
nootschap, twee door elkaar gevlochten letters D.

Dirk Dreun hield de geestelijke zijn gouden sigareaansteker voor.
Bij het strekken van de arm schoof de mouw van zijn lakens jasje
iets naar achteren, waardoor de gouden machetknopen, voorzien

van kleine briljantjes, opvielen.

Dirk Dreuns D.D. corona's waren beroemd bij ieder die hem kende.

Het waren produkten, speciaal voor hem door een gerenommeerd
sigarenfabrikant uit de beste tabakssoorten vervaardigd.

Het bleef even stil in het vertrek.

De beide rokers trokken bedachtzaam aan het kwaliteitsprodukt,
stil genietend van het aroma, waarbij het vertrek zich langzaam
vulde met de rook, die in kleding en gordijnen bleef hangen.

Het was de aalmoezenier die het zwijgen het eerst verbrak, terwijl

hij voorzichtig de askegel in de van gouden versierselen voorziene

barnstenen asbak tipte, die op het rose marmeren tafelblad stond. 'Ik heb
in stilte zitten genieten van dat schilderij daar. Het is werkelijk een
prachtstuk, maar ik kan me niet herinneren dat ik het eerder gezien heb,
want dan zou het mij zeker zijn opgevallen.'
'Dat klopt kapelaan, want ik heb het pas een week in huis. Het is een
echte Renoir. Schitterend he?'
'Op een veiling gekocht?'
Dreuns oogjes vernauwden zich. Hij nam bedachtzaam de corona uit de
mond, bestudeerde het gebeeldhouwde plafond om de rook vervolgens
met een fijn gericht pluimpje in de richting van een engelfiguurtje te
blazen.Nee... eh... dat... eh... niet... ik... eh... heb het overgenomen van
een debiteur. De man was mij al heel
lang geld schuldig. Ik stond op het punt een faillissement aan te vragen,
toen ik de tip kreeg dat hij misschien bereid was... eh... nou ja, U begrijpt
me wel... het is per slot van rekening ook niet alles om een gezin aan de
rand van de afgrond te brengen enne... eh... bovendien... eh... in geval
van faillissement... eh... daar is niemand mee gediend.'
Ja, ja," knikte de parochiegeestelijke.

‘Nou even wat anders voor dat die studenten straks arriveren. Hebt U
al gehoord hoe die jongen van Van Stigt het maakt mijnheer Dreun? Hij

zou toch maandag j.l. bij U op kantoor begonnen zijn?'

'Ik geloof wel dat ik hem vanmorgen op kantoor gezien heb, daar heb
ik niet zo op gelet, maar ik heb gehoord dat hij vorige week een gesprek
heeft gehad met mijnheer Beckmann, de procuratichouder en met de chef

de bureau, Gerard Luijp.'



'Het is een pientere knaap, mijnheer Dreun. Hij heeft op school
bij mijnheer Swieten zijn Mulo A en B behaald en als ik het goed
begrepen heb, volgt hij nu de cursussen machineschrijven en ste-

nografie.'

'Dat klopt. Beckmann heeft dat als voorwaarde gesteld om bij

ons te mogen werken.'

'Jammer dat die jongen niet verder kon studeren,' zei de kapelaan,
'ik ken hem al geruime tijd van de verkennerij. Hij is werkelijk
bijzonder actief, letterlijk en figuurlijk een verkenner eerste klas.
Ik heb ook nog enkele malen met hem en zijn ouders over verdere
studie gesproken, maar dat is niet gelukt. Vader is werkloos en hij
vond dat het niet bij zijn stand behoorde dat de jongen verder
studeerde.'

'Hij had toch naar het seminarie gekund?'

'Ja dat wel, daar heb ik enkele malen een balletje over opgegooid,
maar daar is het helaas niet van gekomen. Je moet per slot van
rekening de mensen ook mee hebben en tenslotte speelt daar het
geld een belangrijke rol bij.'

'Daar was over te praten geweest kapelaan, dat weet U wel.'

‘Maar U hebt al de studiekosten van een flink aantal priester-
studenten voor Uw rekening genomen. Ik ben de tel kwijt.'

"Twintig zijn het er eerwaarde, maar ik geloof dat de jongelui
zijn gearriveerd. Kom, we gaan eens kijken.'

Even later daalde Dirk Dreun de trap af, de sigarenkist onder

de arm meedragend. De geestelijke volgde op enkele treden afstand.

In de hal stond een groepje aspirant geestelijken, merendeels gekleed in
zwart costuum met collard. Enkele jongemannen droegen een bruine pij met
een geknoopt koord, een van hen droeg een lange witte pij, terwijl het
hoofd was getooid met een rode fez. Aan zijn kin waren de rudimentaire
vormen van een sikje zichtbaar.

Dirk Dreun ging handenschuddend rond, daarbij zijn fameuze sigaren
ronddelend.

'Wat?' riep hij bulderend van het lachen tegen een van de jon-
gemannen. 'Waaaat? Rook jij niet? Hoe bestaat het, een toekomstig priester
hoort toch een sigaar of sigaret te roken!'

'Sigaretten mogen wij niet roken mijnheer Dreun,’ waagde een student
op te merken, 'maar sigaren wel.'

'Je mag wel sigaretten roken,’ mengde een met Limburgs accent
sprekende jongeman zich in het gesprek, 'als ze maar in een bruin vloeitje
zijn gerold heeft pater superieur mij gezegd.'

'Nou? En?' ging de gastheer verder tegen de niet-roker. 'Heb je het
gehoord? Roken hoort er bij!' en hij duwde de jongeman die met zijn
figuur geen raad wist, een sigaar in de mond. 'Dan proef je bij deze je
eerste en... ha ha ha... het is nog een heel goede ook, zo een krijg je er
niet iedere dag. Kom steek op.'" Hij had zijn gouden aansteker al te
voorschijn gehaald.

'Goed zo. Het is geen man die niet roken kan.'

Uiu: Ton Schreutelkamp, Een keurige burgerstraat; herinneringen aan

een katholieke jeugd (Amsterdam 1990 Uitgeverij Wildeboer)



